在托尔金的经典著作《指环王》中，咕噜姆（Gollum）是一个极具争议的角色。他原本是霍比特人史麦戈，因受到魔戒的诱惑而堕落成阴暗、狡诈的存在。然而，在故事的结尾，咕噜姆却意外地出现在末日火山的火山口，成为了毁灭魔戒的关键人物。
这一情节的设计并非偶然，而是托尔金精心构建的叙事策略之一。咕噜姆的出现与他的性格特点息息相关。作为魔戒的长期持有者，他对魔戒有着近乎病态的依赖和渴望。这种执着使他在无意间成为摧毁魔戒的最佳人选。当弗罗多最终站在火山口前犹豫不决时，正是咕噜姆的突然袭击打破了僵局。他试图从弗罗多手中夺回魔戒的行为，反而导致自己失足掉入熔岩之中，从而完成了魔戒的最终销毁。
此外，咕噜姆的回归也象征着人性与欲望之间的永恒斗争。他既是魔戒诱惑的受害者，又是自身弱点的牺牲品。在托尔金的笔下，咕噜姆的形象超越了单纯的反派设定，成为了一个复杂而深刻的存在。他的存在提醒我们，即使是最微不足道的人也可能在关键时刻发挥重要作用。
综上所述，咕噜姆之所以会在火山口出现，并非简单的剧情安排，而是作者对角色塑造与主题表达双重考量的结果。这一设计不仅推动了故事的发展，也为整个系列增添了更多层次的意义。
