词的上阕开篇即描绘了七夕夜空中的美景，“纤云弄巧，飞星传恨”，将云彩比作精巧的手工艺品，流星则传递着离别的哀愁。这样的描写既展现了自然界的壮丽景象，又赋予了它们情感色彩，奠定了全词的基调。接下来，“银汉迢迢暗度”一句，简洁地交代了牛郎织女跨越银河相会的情景，一个“暗”字不仅点明了时间是在夜晚，更暗示了他们相见的不易与珍贵。
下阕则着重抒发了词人对于这段爱情的看法。“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”这两句最为人称道，它超越了具体的人物故事，表达了对于真挚感情的赞美。在作者看来，即便是短暂的相遇，只要充满真心实意，也远胜过那些平淡无奇、缺乏真情实感的生活。这不仅是对牛郎织女爱情的高度评价，也是对人类美好情感的一种普遍颂扬。
最后，“柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。”进一步深化了主题，形象地刻画了相聚时那种如梦如幻的美好感觉以及分别时内心的不舍与痛苦。而“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”则是整首词的核心思想所在，强调真正的爱情不在于形影不离，而在于心灵上的契合与长久的陪伴。
总之，《鹊桥仙·纤云弄巧》通过对牛郎织女传说的艺术化处理，不仅赋予了这个古老故事新的生命，还传递出了关于爱情的深刻哲理，使得这首词成为了流传千古的经典之作。
